二十年前的中国足球，像一辆还在磨合的老车，发动时嘶嘶作响，但车身已经开始显露出坚韧和韧性。那时的职业化脚步还在路上拉扯，球场上少了如今的灯光全面覆盖，多了些泥土、汗水和对胜利的执念。球员们习惯在清晨的露水中奔跑，在黄昏的风里练习射门，媒体的镜头还没有把每一次失...